一氧化碳中毒有一個很不直覺的地方：人明明還在呼吸，肺裡也還有氧氣，身體卻可能出現嚴重缺氧。
問題其實不是氧氣有沒有進來，而是進來之後，能不能順利被血液送到全身。
氧氣進入肺之後，是怎麼送到全身的？
我們吸進去的氧氣會進入肺泡，再穿過很薄的肺泡壁進入血液。
但氧氣不是單純溶在血液裡漂到全身。大部分氧氣會和紅血球裡的「血紅素」結合，再跟著血液循環被運送到腦、心臟、肌肉和其他組織。
血液流到需要氧氣的地方後，血紅素還必須把氧放開，讓氧氣進入細胞。
所以完整的氧氣運送，其實有兩個重要步驟：
先把氧載上去，再把氧放下來。
一氧化碳為什麼會同時破壞這兩個步驟？
一氧化碳進入肺部後，也會進入血液，而且它和氧氣會競爭血紅素上的同一類結合位置。
麻煩的是，血紅素對一氧化碳的親和力大約是氧氣的 200 多倍。
因此即使空氣中的一氧化碳濃度遠低於氧氣，它仍然能占住一部分原本可以載氧的位置，形成「碳氧血紅素」。
這會讓血液能攜帶的氧氣量下降。
但事情還不只如此。
血紅素不是幾個完全互不影響的獨立座位，而是一個會改變形狀的蛋白質。當一氧化碳和其中的位置結合後，會讓血紅素偏向更容易抓住氧氣的狀態。
結果就是，剩下還能載氧的位置，反而把氧抓得更緊。
所以一氧化碳造成的是兩層問題：能載氧的位置變少，而已經載上的氧又比較難在身體組織裡放下來。
這也是為什麼一氧化碳中毒的人即使仍然在呼吸，真正需要氧氣的細胞卻可能持續處在缺氧狀態。